口述：张先印

整理：愚伯的自留地

图：来自网络

二叔的葬礼，是在2022年3月11日举行的，我特意从工作的常州市，来到了徐州农村的老家，只想给二叔送上最后一程。

二叔确诊患食道癌晚期后，他力排众议，在医院配了一些止痛药，就回家了，后来他绝食了六天！对于他的离世，村里人褒贬不一，但这些都已经不重要了。

如今我回到了工作单位已经四天了，但我的心却始终无法安宁，今天上午，趁着休息的当儿，我想为二叔写下一些文字。

二叔是我父亲的亲弟弟，今年59岁，初中毕业，身高一米七左右，身体很扎实。二叔十几岁的时候，就专门去江苏沛县的五座楼村学过武术，童年时我经常看二叔练武，当时的他可以连翻很多个跟头，那时我觉得二叔是天下最厉害的人。

二叔和我的父亲关系一直很好，即便他结婚后，也是相处得特别融洽，两家种地，都是在一起的，平时谁家有好吃的饭菜，都会互相送到对方家里。

只是他们兄弟间的那种美好，在2007年4月戛然而止，那年，去山东鱼台买稻种回来的路上，不幸遭遇车祸，后被送到鱼台医院抢救，在父亲昏迷的四天中，二叔一直形影不离，全程陪护，当我从学校赶到医院看望父亲时，看着二叔红肿的眼神，他抱着我放声大哭，像个无助的孩子一样。

父亲最终还是离开了我们，丧事之后，二叔好多天不吃不喝，见人就说他和我父亲当年的兄弟情谊。我知道，二叔是个知道感恩的人。

小时候，我特别喜欢跟着二叔玩耍，村里每次放露天电影时，我就像跟屁虫似的，有时看到一半我就睡着了，电影结束后，他要把我背到家中。

有时，他和村里同龄的伙伴去河里逮鱼，他会一再叮嘱我不能下水，就让我在岸边拾鱼，有时运气好的时候，可以抓十来斤。现在回想起来，幸福感依然爆棚。

但我有一件事，非常对不起二叔。在我八岁那年的六月，家里正是栽种秧苗的时节，父母和二叔二婶要去地里干活，于是二叔就把他三岁的女儿交给我看管，临行前二婶反复交代，让我要注意妹妹的安全。

但我看了还不到半小时，她就一直不停地哭叫，我有些厌烦了，就让她自己去玩了，然后我和邻居的小朋友，在院子里玩跳房子的游戏。

在我家的屋后，就是一个池塘，我们玩累了，就到屋后转了转，这时我忽然发现两岁的妹妹，在水塘中一动不动了，邻居家的那个孩子比我大两岁，他马上快速向田间跑去叫大人们。

十几分钟之后，二叔和二婶像疯了一样，朝池塘这边跑了过来，捞起了妹妹。在家里的矮墙上，二叔二婶、父母和村里的父老乡亲，将妹妹倒提着控水，但一个小时过去了，妹妹还是没有生命的迹象。

二婶当场哭晕了，二叔也是哀嚎不已，他把妹妹紧紧地抱在怀里，一直不愿意松手。

后来，二叔把妹妹埋葬在老奶奶坟墓的一角。我原以为那次二叔会对我怒不可遏，但他没有，父亲在狠狠地打我的时候，二叔冲过来制止，二叔和二婶都说，这事不能责怪小印（我的乳名），都怪他们太疏忽了，不该让这么小的孩子来看更小的孩子。

那件事成了我心中永远的痛，后来二叔在我面前从来没有提及此事，我想，如果当时我稍微有一点责任心，妹妹也不会离开这个世界，但世上没有那么多的假如。这份遗憾，一直撕扯着我的内心。

我父亲车祸身亡之后，母亲因为患有风湿性关节炎，一些体力活已经无法胜任，家里的庄稼种植和收割，几乎完全依靠二叔。麦收前后和秋收前后，时间跨度还是很大的，那段时间对农村人而言，是一种难言的煎熬，但二叔从来没有任何怨言。

后来，我考上了大学，为了免去我学费的忧虑，他帮忙给我申请了助学贷款，同时还把自己的积蓄，拿出来给我买电脑和手机。

在我读大学的第二年，又是在二叔的操办下，给我家盖了两层的楼房，因为他担心：如果家里连个房子也没有，我将来找对象会比较困难。

为了节约开支，他将老房子拆除的砖头一块块清理，盖房子的材料都是二叔亲自去购买，当时堂屋是三间两层，再加上三间东屋和墙头院，花了还不到六万。

二叔不但对我家如此尽心尽力，村里如果有谁让他帮忙，他干活也是不遗余力，二叔力气特别大，像过去盖房子上楼板梁或丧事时的抬棺，他都站在最重要的位置。

另外，二叔酒量也比较大，而且自控力也比较好，因此村里谁家来客人了，或者女儿回门，都会邀请二叔参与，当然大家这样做，也是对他的认可与尊重。

大学期间，每次回老家，都是二叔到镇上的车站去接我，我有时也会对二叔说，这样太麻烦了，但他却总是一句话：咱们是一家人，千万不要说两家话。

记得我毕业后，用第一个月的部分工资，给二叔买了一箱好酒，他在开心不已的同时，也一直嗔怪着，说这样太浪费了，让我好好攒钱，将来用于讨媳妇。我知道，二叔打心里为我感到欣慰。

2013年10月3日，我结婚时，二叔以我父亲的身份，给我筹备了婚礼，无论是请“喇叭班”、婚车、录像、司仪、租赁板凳桌椅，联系包桌厨师，二叔事无巨细，从头到尾操办的有板有眼，特别顺利。

在2017年的春节，我回家时给二叔买了一件高档的皮衣，他逢人就说是自己的侄子买的，幸福的样子展现在脸上。

今年春节我回家时，我去看望二叔，他让二婶烧了几个小菜，在聊天的过程中，他说自己的喉咙有些痛，以后打算戒酒了，我当时也没太在意，以为他的喉咙出现问题和他喝酒有关系呢。

知道二叔病情的严重，是在2月17日的晚上，那天母亲打电话给我说，你二叔去县医院检查了，估计情况不太好，院方说有可能是食道癌，我听了心里特别难受，马上联系二叔家的堂弟，给他转过去了两万元，希望二叔能够得到及时的治疗。

但确诊结果让我非常忧伤，二叔已经是癌症晚期。

二叔知道后，执意要求出院，任凭二婶和堂弟如何劝阻，都无济于事，母亲让我打电话劝劝二叔，但二叔却对我说：“明明知道是看不好的病，为何还要连累大家呢？我回家吃点中药，说不定还能多活一段时间呢！”

就这样，二叔在医院配了一些止痛药后，就回到了村庄。

但在三月初，浑身的剧痛让他难以忍受，二叔说，我一辈子从来没有麻烦过别人，未曾想却因这场病却害了你们，他一再敦促堂弟早点回去上班。

但自从3月2日开始，二叔开始绝食，他对二婶说，我不想活得如此没有尊严。母亲和一些乡邻都过来劝说，二叔担心影响别人，才勉强同意吃饭。

二婶说，每次送饭过去，二叔都让她出去，他说自己一个人想安安静静地吃饭，不想被人打扰。

但殊不知，二叔等二婶离开房间时，他就把饭菜倒在了床底下。六天后，二叔离开了人世。他用这样极端的方式，保留了自己所谓的尊严。

火化那天，是我跟着去的，一向健壮的二叔，已经瘦弱得不成样子，看上去最多也不超过80斤。

燕子飞了，还会回来，桃花谢了，还会再开，春天走了还会再来。二叔你走了，就再也无法回来，二叔啊，您为我家付出了那么多，我还没来得及报答，您就去了！

这些天，我几回回脑际里重现过二叔生前的情形，不觉间眼里已噙满了泪水。

二叔，愿您在另外一个世界幸福！