1987年，央视版《红楼梦》一经播出，便广受好评。

从那之后，这部作品就成了几代人心中不可超越的经典。

30多年过去了，它依旧是国产剧中的“杠把子”。

打开电视，前奏响起，“红楼梦”三个字与开篇诗词缓缓跳入屏幕。

这样的手写字幕，一笔一划，全是诚意。

而我们所看到的这些字迹，便出自今天的主角—沈尹默之手。

沈尹默是新文化运动的参与者，胡适曾评价说：

“在五四一代的诗人集团中，只有两个人具有诗人的天分，一个是尹默，一个是半农。”

在灿若星辰的民国大家中，沈尹默似乎没有那么耀眼。

可当我们读过他的故事后，就不由得为他的通透所折服。

他的一生有起有落，却始终活得云淡风轻，也许，只有活得通透的人，才能过好这一生吧。

活得通透的人，懂得取舍

沈尹默出生在陕南汉阴，因家学渊源, 从小受父亲熏陶, 喜爱文学与书法。

十三岁时因背不出书, 竟急得生病。

不过却因祸得福，得以在家休养。

年少的他深知“学向勤中得”，于是“萤窗万卷书”，开始沉浸在诗词世界中。

此时的他家境富裕，生活舒适，无忧无虑。

然而，人生的拐角就这样猝不及防地出现了。

父亲去世，他们举家迁往西安。

走出山城的沈尹默，开始与世界接轨。

国家的兴亡，民族的耻辱，人民的苦难就摆在眼前，他极力渴望成就一番大事。

于是，他决定自费到日本留学。

虽然最终留学一年就被迫回国，但这短短的九个月，也足以让他开阔眼界。

留学归来后，他先是在家乡浙江教书为生，后来又经举荐去北大任教。

而立之年的他，自此开始了在北大的16年教学生涯。

有一天，汤尔和与他闲暇时聊起，当局要任命蔡元培为北大校长。

当时的北大虽是高等学府，但充满官僚习气。

汤尔和毫不讳言，指出北大：“内部乱糟糟，简直无从办起。”

沈尹默在旁，不假思索地说道：“如果蔡先生来办，我看没有什么不可以。”

于是，汤尔和“走马荐诸葛”，将沈尹默的真诚欢迎之意转告给蔡元培。

隔天，蔡元培就兴冲冲地去拜访沈尹默，二人聊得异常投机。

促膝长谈中，他向蔡元培提出三个要求：保障办学经费、设立教师组织评议会、定期派遣教员和学生留学。

蔡元培深以为然，欣然接受，从此，北大校风，焕然一新。

后来，蔡元培因与当局意见不合，突然留下辞职书，离京出走。

蔡元培的出走，在当时可是一件大事，这不仅使北大面临分裂的可能，甚至关乎生死存亡。

支持，还是反对？

这个艰难的抉择，就摆在沈尹默面前。

此时他坚决站在蔡校长一边，不顾个人安危，受评议会委托，南下游说蔡元培回校。

因为他深知，只有蔡元培在的北大，才足以让他们掀开中国文化新的一页。

最后在各界人士共同努力下，蔡元培最终答应回校继任校长，北大转危为安。

古人说：“贤者应事而变，达者顺天而生。”

活得通透的人，懂得取舍，这是历经世事的通达与智慧。

沈尹默的这一举措，让他在北大校史上留下光辉的一笔。

活得通透的人，懂得接纳

心理学家荣格曾说：“对于普通人来说，一生最重要的功课就是学会接受自己。”

当我们学会接纳自己的不完美时，就学会了人生当中最重要的功课。

沈尹默早在浙江任教期间，他的书法就已扬名整个水城了。

有一天，他与刘三（季平）一起喝酒。

酒醉后诗兴大发，便作诗一首：

“眼中黄落尽雕年，独上高楼海气寒。

从古诗人爱秋色，斜阳鸦影一凭栏。”

刘三读后非常赞赏，就请沈尹默留下墨宝，随即悬挂在书房。

第二天，陈独秀到刘三家里做客。

看见这幅字，盯着落款，感兴趣地问道“沈尹默是什么人？”

刘三回答：“他也在校任教，去过日本。”

“这诗写得很好，字却不怎么样，流利有余，深厚不足。”陈独秀点评道。

“昨日，他在我这儿喝酒，乘酒兴写的。

仲甫若有兴趣，哪日我带他去你处坐坐?”

陈独秀连忙摆手说道：“不必，不必，还是我去看看他吧。”

择日不如撞日，次日，陈独秀就敲开了沈尹默家的门。

“我叫陈仲甫，昨天在刘三家看到你写的诗，诗做得很好，字则其俗在骨。”

沈尹默还没看清来人，却远远听到这样一句“当头棒喝”。

心想：天下还有这样的人，素不相识，见面便把人贬一通。

面上虽有点挂不住，但转念一想，自己的字确实平常，便忙招呼客人坐下。

陈独秀见沈尹默很虚心，就和他谈起了书法。

这让沈尹默大受启发，他知道要改变以往的坏习惯，就必须要有接纳的勇气。

于是，沈尹默索性将自己当成一个初学者，从执笔做起。

他每天取一刀尺八纸，先用淡墨水临写，一纸一字；等到纸干透，再用浓墨去临第二遍。

钱玄同见他这样发疯似的练习，好言劝解道：

“你的字已够好了，不要如此拼命，如此下去身体哪吃得消？”

沈尹默毫不在意地说道：“我这人天资不够，只能笨鸟先飞。”

他大量临摹各家精品，兼收并蓄，终于脱胎换骨，成为一代宗师。

后来沈尹默总感叹：“如果没有仲甫兄的批评，我就达不到今天的水平，也不会有如此高的成就，我得感谢他啊。”

活得通透的人，懂得接纳自己的不足，同时不忘精进，这正是沈尹默的过人之处。

活得通透的人，享受淡泊

“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”

人生在世，最智慧的活法就是淡泊名利。

上海解放不久，时任上海市长的陈毅便亲自去拜访沈尹默。

这是一幢三层楼房，坐北朝南，清水外墙。

过道里堆满了书，原本拥挤的楼道，更显昏暗。

一进门，陈毅就亲切地握着老人的手，热情说道：

“上海的知识分子，第一位拜访的是沈老您，我们党和政府需要像您一样的人。”

话匣子打开，二人热烈地交谈起来。

在沈尹默的建议下，上海博物馆、图书馆相继建立，此后又成立上海市中国书法篆刻研究会。

他大力推进书法教学，呼吁政府重视书法，避免了书法断层。

因地处偏僻，陈毅市长劝他搬迁到市中心的花园别墅，方便联系，沈尹默却婉言谢绝，他笑称：“此心安处是吾乡。”

生活上，他极其节俭，喜欢素食，不抽烟、不喝酒，坚持锻炼；

书法上，他极为严格，朝起夕落，每日习字，毫不松懈。

他保持着朴素的生活方式，低调的生活态度，却不忘初心做好自己的事业。

1958年，人民文学出版社陆续出版“中国古典文学读书丛书”，这其中包括“四大名著”。

为了书名的题签，出版社煞费苦心，最后敲定由沈尹默题写。

当时沈尹默患有眼疾，近视达2000度，任务难度之大，可以想见。

谁知，他丝毫不顾及身体状况，慨然应允，每一本都题写多条题签，供编辑选择。

有道是“雁过留声，人过留名”，这样的“任务”本来可以让他更出名。

但出于对古典名著的尊重，沈尹默的所有题字均未留落款。

于繁华处淡泊，于安静处养心。

名与利于他而言，不过过往云烟。

1987年，电视剧《红楼梦》播出，片名和开篇诗字体就直接引用了他的书法作品，这也让电视作品变得更加完美。

沈尹默曾在《自写》中写道：

“自写情怀自较量，不因酬答损篇章。

平生语少江湖气，怕与时流竞短长。”

这便是他一生的写照。

沈尹默虽少言寡语、冲淡平和，但却极具开拓精神。

开时代之风气，寻艺术之极致，他诗书双修的艺术人生，将永远矗立在历史的坐标上。

正如杨绛所说：

“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。

我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系。”

活得通透，便是看清了世界，看清了自己，如此方能“凡事见得通透了，自然欢悦。”

作者 | 半夏，以书为药，知人渡己

图片 | 网络（如有侵权，请联系删除）